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ADVERTENCIA A LOS LECTORES

Cuando la muerte finalmente se impuso sobre su vida, como
siempre hace, el doctor Juan Manuel Gutiérrez-Vizquez se
encontraba trabajando enlo que ¢l consideraba que scrfa su
tltimo libro. Libro que cra para ¢l dela mayor importancia,
¢n parte por ser su manera de darlas gracias, en parte por per-
mitirle continuar la cxploracién de las formas de la ensenanza
y el aprendizajc Exploracio’n que tuera una de las grandcs (y
multiplcs) pasiones de suvida.

En sus meses y dias finales, tuvimos la oportunidad de
conversar con ¢l en detalle en torno a estos textos y sobre su
desecode que Hcgascn algl’m diaala imprenta. Lo promctido
es deuda, asi es que nos hemos dado a la tarea de editar el
libro. Hemos respctado el texto original, tal como qucdo’ en
sutltimaversion del 10 de agosto de 2008, apenas unasemana
antes de su fallecimiento. El homenaje al maestro Federico
Bonet Marco qucdé inconcluso, faltando el texto referente
alas experiencias y reflexiones pcrsonalcs de nuestro padrc,
a pesar de lo cual decidimos incluirlo. Afadimos, ademds,
un texto final que nos parece redondea el libro; se encuentra
enitdlicas, para diferenciarlo claramente del texto original.

Este libro se publica gracias a la dﬂigencia de Mario
Chévcz-Campos, aquicn le estamos muy agradccidos por ha-
ber encontrado los cauces para su publicacién y permitirnos

asi Cumplir lo promctido a nuestro padrc.
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Hacemos un reconocimiento muy especial a Cecilia Fer-
nandez Zayas no solo por el amoroso cuidado de la edicién,
sino por el apoyo que nos ha dado, en todo sentido, a lo largo
de este proceso.

Estamos mds que agradccidos a Arjcn van der Sluis, crea-
dor de la Fundacion Culeural Mariana Yampolsky, por haber-
nos abierto el archivo fotogréﬁco de Mariana y por cedernos
elderecho de utilizarla fotograffa dela portada. Agradccemos
también a Carlos Blanco, al CREFAL y al DIE por cedernos el
derecho de incluir en la seccién final varias fotograﬁ’as de su

autoria o de su propicdad.

LUCRECIA GUTIERREZ MAUPOME
JUAN CRISTIAN GUTIERREZ MAUPOME

8 JM GUTIERREZ-VAZQUEZ



A MANERA DE PROLOGO

Escribir estas notas sobre algunos de mis maestros ha termi-
nado siendo un gjercicio casi arbitrario. Desde el jardl’n de ni-
fos al que asisti en 1934, hasta mis estudios de licenciatura que
terminé en 1951, he tenido muchos mentores excelentes ade-
mas de los 11 que qucdan aqui consignados, y he aprcndido
muchisimas cosas de personas que nunca fueron profesorcs
mios. También me formé como persona gracias a la conside-
racion, tan sostenida, penetrante y sensata como fue posible
para mis exiguas luces, de la obra de numerosos creadores de
Otros ticmpos, culturas y lugarcs, a quicnes no conoci en per-
sona por insalvables distancias gcogréﬁcas o histéricas, y que
de alguna manera fueron mis preceptores a traves del registro
de sus hazanas. Por otra parte, estoy tan endeudado con los
11 maestros cuyo quehaccr comento en estas lineas que no
puedo resistir mds la tentacion de compartir mis notas, con
la intencién, ademds del reconocimiento a ellos debido, de
destacar aprcndizajc:s que tueron para mif fundamentales y
formativos, lo cual podrfa resultar de interés para docentes en
formacién o en servicio, siempre en peligro de naufragar en
los inclementes piélagos de los contenidos curriculares y de
desordenadas formas de expresion discursiva, o de pasar por
alto la consideracion de arboles seneros justo por encontrar-
se extraviados a la mitad del tupido bosquc que constituye el

programa dC su grado (¢} dC su asignatura.
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¢ Por quc estos 11 maestros permanccen tan cerca demia
mis 80 anos y sus ensenanzas me han acompaﬁado de manera
tan provcchosa y benéfica durante toda la vida? Pues porque
contribuycron a formarme como persona, como ser humano,
esto es, no solamente para cursar con €xito razonable los grados
o ciclos educativos subsiguicntcs O para dcscmpcﬁarmc con
dignidad en el trabajo, SINO para vivir la vida, para entender y
enriquecerme al considerar el pasado, para hacer fructificar de
la mgejor manera el presente, para tomar decisiones oportunas
con respecto al porvenir, todo ello tanto en soledad como al
cumplir con mis rcsponsabilidadcs hacia mis semejantesy hacia
el medio social y natural, asf en asuntos intelectuales como en
cuestiones afectivas, sociales, morales y materiales. Por supuesto
que a su lado desarrollé¢ mis conocimientos en el sentido cpis-
temolégico ortodoxo o tradicional, no faltaba mas, pero muy
lcjos estuvieron ellos de circunscribirse a una finalidad tan ma-
gra:asu lado aprcndl’ aver las cosas de otramanera (oj 0, pero no
de sz manera, pues ellos me educaron, nunca me indoctrinaron:
me auxiliaron para que yo desarrollara mi propia mirada, no
para que reprodujera la suya); aprendl’ a hacer mis atisbos mds
INCISIvOs y mi pensamiento mas dcspabilado, ya s¢ tratase de
considerar asuntos de la materia o del Cspl’ritu; cultivé la valo-
racion de sentimientos y actitudes de manera cualitativa y me

ﬁli aﬁrmando cn ]a przictica dC ]a bondad, cn la blisqucda dC la
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verdad y delabelleza yen el gjercicio delalibertad, gozando con
todo ello. Gentiles, animosos Y pOSitivos, cllas y ellos, los recor-
daré siempre también por su calidad humana y por la convic-
cionya menudo la pasion con la que gjercieron su magisterio.
Los recordaré también no solamente por lo que me en-
senaron sino por la manera en que lo hicieron, pues el como
se hacen las cosas también es asunto de pesoen el aprendizaje.
Ellos sabfan mucho sobre el contenido de la asignatura que
tenfan a su cargo, esto cs, sobre lo que se sabe; pero también
entendfan bien cémo averiguar sobre lo que no se sabe, en su
disciplina o en otras avenidas del quchaccr humano, asunto
fundamental en todos los niveles educativos aunque tienda a
ser considerado condicion size qua non solamente para los es-
tudios superiores (yo de hecho comencé a sufrir de mis acha-
ques de investigador durante mi educacién primaria). Con
frecuencialas asignaturas se ven privadas de todoslos aspectos
inquisitivos dela disciplina que representan en las escuelas yse
convierten en cosa inocua; toda disciplina es esencialmente
creativa, pero por dcsgracia, en la escuela, las asignaturas res-
pectivas resultan estériles e inofensivas. Ese no fue el caso de
mis Maestros cuya memoria aqui recojo. Hacedoresde alguna
manera originalcs, su vida y sus trayectorias pcrsonalcs y pro-
fesionales fueron por diversas razones cjcmplarcs tanto para

sus colcgas como para sus venturosos alumnos.
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Otro asunto sobre el que estas consideraciones también
nos ofrecen la oportunidad de meditar es como es que dos
personas tan distintas como por ejemplo el Maestro Radvan-
yiy el maestro Lépcz Bayghén tueron tan buenos maestros.
Me refiero concretamente a su talento, alo pulido desu capa-
cidad intelectual, a su posicionen elmundo del saber. El maes-
tro Radvanyi poscfa una intcligcncia cxccpcional y cultivada a
los grados académicos mas altos en instituciones curopeas de
prestigio internacional; era conocido y reconocido en todo
el mundo. A 50 anos de su muerte se siguc hablando de ¢l, y
las entradas respectivas en Internet, referidas a su personay a
su obra, suman decenas de millares. El maestro Bayghén, con
el debido respeto, tenfa un talento moderado, su preparacion,
de alguna manera un tanto rudimentaria, no paso dela Escue-
la Normal Superior de México, su desempcﬁo fue conocido
por unos cuantos centenares de personas, colcgas y alumnos,
y €50 ¢n dos o tres instituciones de nuestro pais, hay una sola
referencia a su nombre en Internet, por cierto muy Clogiosa,
relacionada con su descmpcﬁo como educador en munici-
pios rurales del estado de Sinaloa cuando contaba solamente
con 25 anos de edad. Pero los dos fueron excelentes maestros,
ensefaran la materia que ensenaran y en la circunstancia en
que estuvieran. Estamos pucs obligados a seguir cxplorando

hasta identificar con una minima puntualidad opcracional lo
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que convierte a una persona comun y corriente en un buen
maestro. De no hacerlo, la futilidad de las escuelas formado-
ras del profesorado entodo el mundo seguird ensenoreada de
tales instituciones.

Estas notas son, pucs, un reconocimiento y un homena-
j€ para mis macstros y para todos los maestros, pero también
una invitacion para que todos sigamos pensando enelarte y la
ciencia que nos convierten de seres comunes y corrientes en

buenos educadores.
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1. DORNA INES SALGADO

Fui alumno de la maestra Salgado, la sefo Ine como le llamé-
bamos todos, en ¢l jardin de ninos “Juan Amos Comenio” del
barrio de San Rafael en la Ciudad de México, el ano de 1934,
cuando contaba YO con ¢inco anos de edad. La recuerdo con
gran claridad: morena, de buena estatura, cara redonda, frente
amp]ia, 0jos bailadores, bocamenuda apenas maqui]laday siem-
pre sonriente, pelo 0SCUro COrto y ondulado, porte anundioso y
quizd un poco robusto, muy animosay alegre, permanentemen-
te accesible, de seguro (picnso ahora) transitando porsus 30035
anos. Estando con ella se sentia uno bien acompaﬁado.

Esmas que probablc que mi Kinder, como le llamabamos
entonces a los jardincs de ninos antes de dcsignar a ese nivel
con el horrible y equivoco nombre de educacion pre—cscolar,
no se distinguicsc mucho de otros jardines urbanos. Desde
que fue creado como nivel y COMO manera educativa, validos
mancray nivel por si mismos y no como prcliminarcs de algo,
por Federico Froebel a fines de la primera mitad del siglo XIX
en Blankcnburg, Alemania, los Kz’ndeigﬂm’n se distinguicron
por la eficacia con la que laidea de su creador fue diseminada
por todo el mundo: ayudar a las mentes y cuerpos de ninas
y NINOS a que crecieran y se desarrollaran de manera natural
y espontanca. La idea era tan buena que se aplicé bien desde
un principio: aprcndcr a través del jucgoy de proyectos diver-

sos colectivos e individuales el mancjo de las formas, de los
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colores, de las imdgenes, de la musica y de la danza, entrar en
CONacto curioso y lleno de respeto con la naturaleza y con
la vida social, usar el jucgo como herramienta diddctica para
enriquecer las percepciones delos pérvulos y establecer la ne-
cesidad de algunas nociones fundamentales, en fin.

QQ{é no aprendimos con la sefio Ine? Aunquc muchos
de nosotros llegamos temerosos al primer “dia de escuela”
de nuestras vidas, y aun algunos hubimos de ser regresados a
nuestras casas hechos un mar de légrimas, pronto comenza-
mos air con gusto'y el ano se nos fue en un soplo.]ugébamos
a “La oca”y a “Serpientes y escaleras’ usando fichas y dados,
con lo cual aprcndimos a contar; jugando, aprendimos aleer
ya escribir nuestros domicilios y por lo tanto a reconocer
muchos numeros y letras; jugébamos a construir castillos con
bloqucs de madera de diferentes colores, tamanos y formas,
aprcndicndo aimaginar por anticipado los €spacios y supcrﬁ—
cies que necesitdbamos para colocary dcsp]azar nuestras ﬁgu—
ritas y munecos (0 enmi caso dejar los huecos necesarios para
podcr observar los 0jos de mi companerita Gloria Leal, que
me Cncantaba); jugébamos con cintas métricas y Otros instru-
mentos de medicion, con lo que aprcndimos los rudimentos
para la cuantificacion de magnitudcs; construimos rudimen-
tarias balanzas con las que comparébamos el peso de diversos
objctos, que luego ordendbamos del que pesaba mis al que
pesaba menos; jugaibamos a comparar nuestros trabajos, no
para establecer cudl erael Mmcjor sino para aprendcr aobservar
ya desarrollar nuestra curiosidad, para ilustrarnos unos a otros
y mejorar lo que €ramos capaces de producir; dibujébamos

tanto ]OS éFbOlCS, arbustos y HOFCS dCl gran patio dC] p]antc]
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como los animales que allf encontribamos (lombrices, cara-
coles, aranas, cochinillas) ¢ incluso el perro del conserje (y al
conserje mismo); jugébamos adescribirlo que habfamos visto
camino de la escuela, con lo que cafamos en la identificacion
de muchas cosas que ocurren de manera sistematica o no en
nuestra sociedad y las normas y costumbres que de ello se de-
rivan; jugando aque éramos campesinos, cultivamos quelites
enla parcela escolar, y con ellos preparamos unos ricos tacos
en la fiesta del Dia del Nino. Y claro que cantamos, mancja-
mos colores, participamos en bailables, hicimos mucha gim-
nasiay jugamos mucho fatbol.

La maestra también nos lefa cuentos muy entretenidos
y nos mostraba las ilustraciones que trafa el libro en cuestion.
Y ambas cosas, como todo lo que hacia, eran realizadas con
gusto, con un placcr que cra evidente Y que €ra contagioso.
La sefio Ine era una pcrsonalidad infecciosa: nos transmitia
el contento y la satisfaccion con que hacia todo. Y aunque,
como he narrado, fue mucho lo que aprendi en su clase, yo
destacarfa que fue ella la que me hizo comenzar a darme
cuenta de que aprcnder era una actividad gozosa. Claro que
miedad nome pcrmitio’ conccptualizar esta experiencia, pero
fue tan rcpctida durante ese afo que siempre recordé¢, cuando
ya cursaba estudios en la primariay en la secundaria, que fuela
maestra Ine quien me hizo comenzar a pcrcibir la asociacion
que existe entre aprcndizaje y gozo.

Y el asunto no se detiene alli, de ninguna manera, pues
viene algo de calibre atn mayor, aunque otra vez, por supucs-
to, tampoco pudc conccptualizarlo en su momento: de la

seno Ine fui aprcndicndo, de alguna manera, que la vida hay
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que vivirla con alcgrfa. Esanocion era dentro de mi apenas un
embrién, Y Yo no pasaba de ser otro.

Ella no era simplcmcntc una vicja rechoncha, feliz y sa-
tisfecha, claro que no. Nunca nos llamé “mi vida...” ni “amor
mio...” pero era evidente que €ramos su vida y que nos amaba.
Vivia con alcgrfa yen todo momento daba lecciones de vida
a sus alumnos, que, sin darnos cuenta, ibamos aprcndiendo a
vivir de esa manera. Y esto no es un aprendizaje menor. Coin-
cidié esto con el tiempo en que mis padrcs me sorprcndicron
en la sala de la casa bailando la Séptima Sinfonfa de Beetho-
ven. Y pocos anos mas tarde escuchaba obstinadamente la
Novena, consu “Odaala Alegrfa” escrita por Schiller.

:Se propuso realmente la seno Ine ensenarnos a vivir con
alegrl’a?, o) C'fuc ¢stauna de las tantas cosas, buenas y malas, que
aprcndcmos en la reiteracion de la vida diaria de la escuela sin
queni la institucién ni sus docentes se lo propongany que vie-
nen a resultar mas importantes en nuestra vida que el recor-
dar los nombres de las Capitales de los paises curopcos, de los
afluentes del Amazonas o el nimero atéomico del sodio? A
mi nadie me sacade que todo el asunto comenzo gracias, por
un lado, a la musica que s¢ escuchaba en casa Y, por el otro, a
los rudimentos sembrados por la alcgrl’a de vivir de la maestra
Inés Salgado, en el jardin de ninos “Juan Amos Comenio” del
barrio de San Rafael, en la Ciudad de México, el ano de 1934.
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2.LA MAESTRA CANTU

Carezco de toda informacion sobre la vida y milagros de la
maestra Canty, ni siquicra recuerdo su nombre de pila. He
buscado en Cnciclopedias y libros de lo mis diverso y ningu-
na publicacio’n incluyc su nombre. Tampoco aparecen datos
sobre ella en Internet. %zé sca éste el destino de nosotros, la
mayoria de los maestros: dcspués de decenas de anos dedica-
dosalaensenanza, y con clloal progreso de nuestros alumnos
y del campo o disciplina que cultivemos (pucs no solamente
la investigacién conduce al desarrollo del conocimiento, tam-
bi¢n lo hace la buena ensenanza que logra dcspcrtar y €Onso-
lidar vocaciones de quicnes s¢ dedicarin en el tuturo a pes-
quisasy escudrinamientos formales), al final no qucda registro
alguno de nuestro paso por estas tierras, CoOmo no sca ¢n los
archivos polvoricntos de escuelas, secretarfas y ministerios,
en los que alguna vez tendré que buscar informacién sobre
la maestra Cantt. De manera que la vida de esta formidable
profcsora, que resultd crucial para mi educacion (como se-
guramente para lade muchos), viene a constituir una especic
de alcgorfa y encarnacion dela recompensa que nuestras so-
ciedades tienen cuidadosamente disenada para los docentes
ejemplares, devotos de su quehacer, entregados al bien de los
demas: el olvido.

Fui alumno de la maestra Cantt en 1938, cuando, ala edad

de nueve anos, cursé el cuarto ano de mi educacién primaria.
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La escuelaa la que yo asistia, la Fray Servando Teresa de Mier
del barrio de San Rafael en la Ciudad de México, era un plarl-
tel enorme ubicado en un gran edificio de picdra y concreto
griscs, de dos pisos, con centenares de alumnos y decenas de
profcsorcs. La senorita Guillén, directora de la institucién, ha-
bia desarrollado un sistema de trabajo cn que cada grupo, ade-
mis de tener un profesor encargado de aspectos educativos
basicos generales y de su propia area curricular, asistia a clases
cspccializadas impartidas por otros docentes del plantcl que se
habfan prcparado para ello (cosa quese cultivaahora, mds de 60
anos dcspués, en planrc]cs avanzados de educacion bisica en
algunos paises postindustriales, como en la Gran Bretana). De
esta manera, todos recibfamos, a partir del cuarto grado, mate-
maticas con la maestra Pcpita, Cspaﬁol con la maestra Sudrez,
historia y civismo con la maestra Meche, educacién artistica
con el maestro Cortés Judrez, y ciencias naturales nada menos
que con la maestra Cantu.

El salon de ciencias, esto es, el salon de la maestra Cantd,
tenfa las paredes cubiertas de [aminas anatémicas y de estantes
con abundantes ejcmplares animales y vegerales preservados
con virtud varia; habia anaquelcs con diversos aparatos, frascos
CON sustancias y reactivos, gradiﬂas, tubos de cNsayo, matraces,
soportes'y lo que ustedes quicran'y manden. No habfa los me-
sabancos de rigor, sino mesas de laboratorio para equipos de
seis personas. La maestra Cantu, quizd un poco mds alla de sus
40 anos, piel rosada, pelo Negro y corto suavemente ondulado
y mostrando ya algunas canas, gesto serio y hasta grave pero
de ninguna manera dspero ni hurano (aunquc: en verdad poco

dado a ]d SOHFiS&), la mirada pcnctrantc a través dC sus lcntcs
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sin aro, ataviada siempre con su irrcprochablc bata blanca almi-
donada, dirigfa suave pero inequl’vocamente todas las acciones
dentro de susancta sanctorum.

Realizamosalli con cierto rigor NUMErosos experimentos,
entre otros, sobre la dilatacién de los metales al ap]icarlcs calor,
armados del conocido Anillo de Gravesand, varillas y planchas
metdlicas, termometros (la explicacién de cuyo funciona-
miento aprendi entonces), mecheros de alcohol y no s¢ cudn-
tas cosas mas. La maestra Cantti no se conformaba con hacer
demostraciones: siempre Vigilantc para cvitar contratiempos,
nos estimulaba para que hiciéramos las cosas con nuestras pro-
pias manos, viéramos con nuestros propios 0jos, pcnséramos
con nuestras propias cabezas. Recuerdo un estudio que realicé
con su apoyo sobre los piojos que parasitan la piel del cuerpo
humano, observando en el tnico MICroscopio con que conta-
bala escuela una laminilla con Cjcmplarcs de piojos de la cabe-
za, para Iucgo, guiado por la maestra con la discrecion que la
caracterizaba, comparar mis dibujos con las ilustraciones de un
libro que clla trajo de su casa y que mostraba ademads los piojos
del cucrpo'y del pubis (las famosas “ladillas”). Nunca olvidar¢
la forma en la que me mird la maestra Cantt al entregar mi
monograﬁ’a ilustrada, de tres péginas: ella siempre expreso sus
emociones con los 0jos mejor que con la palabra.

Con todo ello la maestra Cantt [ogré desarrollar en no-
SOtros ingenio, imaginaci(’m, dcstrczay perseverancia. Pero qui-
zilomés importante que aprcndimos con ellafue adesarrollar
nuestras competencias de observacion, ycndo mucho mds alld
deun primitivo empirismo, ddndonos cuentade queno bastan

nuestros scntidos para haccr un examen riguroso dC ]OS ObthOS
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de estudio; comenzamos de esa manera a aranar las ideas de
que se observa con el pensamiento, de que nuestros sentidos
son solamente instrumentos de nuestra intcligcncia, de que
sensaciéon no eslo mismo que percepcionyy que percepcion no
es lo mismo que conocimiento (muchos afos dcspués apren-
derfamos también que conocimiento no es lo mismo que sabi-
durfa). Y durante las clases prdcticas de ciencias naturales de la
maestra Cantt aprendimos que para observar hay que ﬁjarsc
muy bien, hay que escudrinar con pcrspicacia, hay que com-
parary distinguir, hay que identificar semejanzasy diferencias,
hay que establecer relaciones entre los objctos que se observan
y entre €stos y los quese han observado antes, analizando todo
muy cuidadosamente; los objetos de estudio deben ser mani-
pulados hasta donde sea posible, utilizando todas las piczas de
cquipo que se pucdan conseguir, ordenando la informacién
que sc va obteniendo al observar, haciendo un buen registro
de todo ello y comparando NUESLIos registros con nuevas ob-
servaciones. De alguna manera s¢ comenzo a gestar en mi la
conviccion de que no somos objetos SINO sujetos, por lo cual
no podemos concretarnos a considerar lo que los objetos nos
dicen sino lo que nuestra penctrante subjctividad nos senale.
Todo eso aprcnd[ o comencé a aprcndcr con la maestra
Canta. No podr[a decir si con ella cubrimos ese ano el pro-
grama de ciencias naturales del cuarto ano de educacion pri-
maria. Pero lo que llevo aquf relatado ha ido conmigo orien-
tindome alo largo de toda mivida, como investigador, como

macstro y como pcrsona.
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3.DON ERASTO CORTES JUAREZ
(1900-1972)

Como dijc hace unas pocas planas, en la escuela primaria a la
que asisti tenfamos, a partir del cuarto grado, Magcstros por ¢s-
pecialidades. El maestro Cortés Juirez fue nuestro profesor de
educacion artistica en 1938, cuando contaba yO con nueve anos
de edad y cursaba el cuarto grado de educacion primaria en la
escucla Padre Mier, ya mencionada.

El maestro Cortés Judrez era una persona muy afable,
siempre sonriente 'y de buen humor (una solavezlovi enojado,
cuando un muchacho grosero se habia referido a él, en voz alta,
en los términos por demds ofensivos de “ViCjO bolsa”). De corta
estaturay con elvientre yaunpoco contundente, el maestro era
moreno, frente dcspcjada anunciando una incipiente calvicie,
con su pelo relativamente largo para aquclla ¢poca, gris a pesar
desu juventud (de seguro no pasaba delos40anos). Siemprc en
mangas de camisa, se pasaba la hora trabajando €ONn NOSOtros,
que, armados de pincclcs y colores, elaborabamos composi-
ciones diversas, a veces individuales, a veces colectivas, a veces
en nuestros cuadernos de dibujo yaveces en grandes pegotes
armados con papcl manila, que en alguna ocasion adquiricron
las proporciones deuna pintura mural.

Para casi todos, ninas y ninos, la hora de educacién artis-
tica era una hora de regocijo. Para algunos simplcmcntc por-
que nos sacaba de la rutina de las clases mds académicas, pero

para ]a mayorl'a porquc nos ddbd la oportunidad, al lado dC una
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persona tan sabia en esos asuntos como el maestro Cortés Jud-
rez, de proyectarnos de una manera que las clases académicas
no nos daban oportunidad: con colores, con imdgenes, con
ﬁguras, con texturas, construycndo composiciones tal como
nos iban saliendo de la imaginacic’)n. En matemdticas, en len-
guaje, en ciencias sociales, en ciencias naturales, las preguntas
lanzadas por la maestra Pepita, la maestra Sudrez, la maestra
Vézquez del Mercado o la maestra Cantd, tenfan, por lo gene-
ral, una sola respucsta, la “rcspucsta correcta’ (aunquc la maes-
tra Cantt siempre fue mds cxploradora). Pero en educacion
artistica todas las respucstas eran buenas, eran reveladoras, y
con la ayuda del maestro Cortés Judrez uno podfa claborar
y construir sobre ellas algo més acabado, mgjor hecho, mas
atractivo y enriquecedor; y lo que cra bueno para un alumno
no era necesariamente bueno para los demas: cada quien te-
nia una respuesta potcncialmcntc util. Es evidente que el arte
y el maestro Cortés Judrez constitufan una formidable parcja
que nos permitié no solamente imaginar, sino constatar en la
préctica que en la vida hay muchos problcmas que no tienen
una solucién tnica y verdadera, que hay muchas preguntas y
cuestiones que no tienen una sola respucsta, y que el oraculo
de la vida no nos va a ofrecer una frase incontestable y univo-
Ca para continuar con nuestro trabajo, con nuestro camino. Y
algo més, tan fundamental como lo otro: que con frecuencia
€s vano ponerse a buscar oraculos, pues la posible orientacion,
la vereda que hay que seguir, a menudo se encuentra dentro
de nosotros mismos. Otra vez es claro que todas estas gene-
ralizaciones las hice mds tarde, yaen plcna adolescencia; pero

igualmcntc claro es que vivi cjcmplos concretos de todo ello,
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semana a semana, durante todo el ano escolar, en las exiguas
dos sesiones de educacion artistica, los martes y los viernes,
graciasa lo que me enseno el maestro Cortés Judrez, con quicn
ademas todo lo hicimos siempre con la misma alcgrfa de que
hizo ga]a la sefio Ine en el jardl’n de nifos, con lo que esto del
aprcndizaje placcntero qucdé ampliamentc reforzado.

El maestro Cortés Judrez eraun buen pintory un extraor-
dinario dibujame, sobre todo conel lépiz, ademidsde muy des-
tacado grabador, tanto en madera como en metal. Nacié en
Tepeaca, Puebla, México, y haba estudiado en la Escucla Na-
cional de Pintura al Aire Libre en Coyoacén, ya en la Ciudad
de México; se hizo Corresponsal delaEscuelaen Guanajuato,
y fundé el Centro Cultural Ignacio Ramirez de San Migucl
de Allende, también en el estado de Guanaj uato. Fue maestro
dela Academia de San Carlos y miembro del Taller de Grafi-
ca Popular. Nos dejo varios libros, de los que el mds importan-
te fue Cuatrocientos asios de gmhzdo en Meéxico.

Abierto a todos los campos del quehacer artistico (inclu-
50 ala critica en periédicos y revistas) y buscador de la belleza
allidonde se encontraba o se podfa generar, el maestro también
decoraba muebles popularcs de madera hechos por artesanos
indl’gcnas, apoyéndolos para que su trabajo tuviera mejor sali-
da e incrementando su propio presupuesto familiar y el delos
indl’gcnas con los que trabajaba. Alguna vez lo visité en su casa
y me mostro bastas pero agraciadas sillas decoradas por ¢l con
flores primitivas y candorosas palomitas. Creo que el maestro
erade esas personas capaces de embellecer todo lo que tocan.

Ocho anos més tarde, en 1946, a los 17 de mi edad, sufride

un padecimicnto nervioso relativamente severo que me obli-
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g(’) aabandonar mis estudios superiores de microbiologfa. Los
médicos fueron terminantes: psicoanélisis, inyecciones endo-
venosas de sales de calcio, dcpésito de iones de calcio en el
Craneo con un aparato que me rodeaba de electrodos y alam-
bres, dcjar tcmporalmcntc los pcsados estudios en la Escuela
Nacional de Ciencias Biolégicas, dar caminatas todos los dfas,
practicar la natacién Y, €N cuanto a actividades mds creativas,
escoger algo mas placentcro y Mmenos dspero (scgtm ellos) que
las ciencias. Como siempre dudé sobre si mi vocacién iba ha-
cialasartes o hacia las ciencias, aprovcché la oportunidad para
inscribirme por un ano ¢n lo que hoy es la Escuela Nacional
de Pintura y Escultura y que por aquél entonces se conocia
simplementc como la escuela de La Esmeralda. Me fui dere-
chitoala clase de dibujo del natural y imaravilla de maravillas:
el profcsor era nada menos que don Erasto Cortés Judrez!
Con ¢l pas¢ entonces ocho meses mas, dedicado al dibujo
a lépiz CON €norme entusiasmo por parte de ambos. Llcgué
a exponer un par de dibujos grandes en el Palacio de las Be-
llas Artes de la Ciudad de México. Pero lo mds importante
fue que alli, en La Esmeralda, se afirmé todo lo que habia Yo
aprcndido de ¢l en la escuela primaria Padre Mier, y aun co-
mencé a atisbar algo que tampoco s¢ si el maestro se propuso
ensefarme o no: el papcl terapeutico del arte.

Si seré¢ afortunado: todo esto lo aprcndf de una sola

pcrsona.
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4 DON MAXIMINO MARTINEZ
(1888-1964)

El maestro Maximino Martinez fue un prcstigiado biélogo
mexicano que se especializé fundamentalmente en botanica,
peroa mi me dio zoologl’a durante mi scgundo ano de secun-
daria en 1942, cuando Yo tenfa 13 anos de cdad, en la Escuela
Secundaria No. 4 de la Ciudad de México. El era originario de
la misma ciudad, en la que estudio y dcspués fue catedrético
eninstituciones de scgunda ensenanza, en la Escuela Nacional
Preparatoria, en la Escucla Nacional de Ciencias Biolégicas
del Instituto Politécnico Nacional yen la Escuela Nacional de
Agricultura. Colaboré también en la Direccion de Escudios
Biolégicos de la Universidad, y fue invcstigador del Instituto
de Biologfa de la misma. En 1941 fundé la Sociedad Botanica
de México, de la cual fue secretario perpetuo (puesto honora-
rio que era de rigor en las corporaciones ilustradas de la ¢poca
y que por lo gencral recafa en quien mejor pudiese velar por el
desarrollo de la disciplina odel campo rcspcctivo).

El maestro Chimino, como carifosamente nos referfa-
mos a ¢l en su ausencia, era un hombre de vastos conocimien-
tos biolégicos. En su clase de zoo[ogfa s referfa a todas las
especies animales como si fueran parientes cercanos o, mejor,
entranables amigos personales, alos que conocta muy bienen
todos sus aspectos. Para entonces, YO ya trafa el gusanito de
estudiar seres vivos de tamano mintsculo, pero en la primaria

a ]O mas quc habfa Hcgado craa Cstudiar dOS O tres CSPCCiCS dC

27



piojos. Cuando bajo la gul’a del maestro Chimino en el labora-
torio, pude VeI por primera vez protozoarios al MICroscopio,
mi entusiasmo, mi imaginacic’)n y mi contento se tueron a los
ciclos: c:uglcnas agitando sus ﬂagclos y atravesando rzipida—
mente el campo MICroscopico; esténtores sésiles y por cllode
observaciéon mas facil y gustosa, dando la impresion de que
rotaban sus coronas de cilios; vorticelas contrayendo inespe-
radamente sus pcdl’mculos; amibas lentas como ellas solas,
emitiendo prccavidamcntc sus pscudépodos, lo cual pcrmitl’a
ver con claridad el movimiento de las inclusiones y organclos
ensu protop]asma. En fin, que seguramente recorrimos todas
las ramas del Reino Animal, pero yo de plano me cspccialicé
enlos Protozoa. Mivocacion quedé fortalcciday mi curso de
zoologfa con don Maximino me encaminé directamente a
estudiar mds tarde la carrera de Microbiologia, todo ello gra-
cias a la sensibilidad de mi maestro, quicn tue capaz de per-
cibir mis primordia]cs y rudimentarios intereses y orientarlos
con Cnriqucccdoras actividades Cxperimentalcs.

Por importante que parezca el que un maestro contribu-
ya de manera tan aguda y tan incisiva a la conformacién de las
inclinaciones, los intereses y las prcfcrcncias de sus alumnos,
no fue eso lo tnico que nos dcjé el maestro Chimino. Nos
organizaba en pequenos grupos de tres o cuatro personas, cui-
dando discretamente queen cada grupo qucdara algtm alum-
no responsablc y estudioso, y entonces nos Cncargaba estu-
diar algun asunto dentro de cada equipo; de manera natural,
el estudiante mas asiduo y rcsponsablc emergfa como lider, y
entonces e] maestro le cncargaba apoyar a los menos aventa-

jados, incluso “tomdndoles la leccion” y rcpas{mdola con ellos.
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Esto es que el maestro nos inicié formalmente en lo que aho-
ra llaman a veces “gestién del curriculo en el salon de clase” y
“aprcndizajc horizontal”: los hechos bien establecidos de que
no solamente aprcndcmos del profcsor (verticalmente), sino
de nuestros companeros de grupo (horizontalmente), y de
que el aprcndizajc debe estar orgam'zado propositivamente
(debe ser gestionado), no puede dejarse al azar. Al final de la
sesion el maestro reunta a todo el grupo'y organizaba infor-
mesy discusiones gcncralcs.

Que yo recuerde, el maestro Chimino nunca subi6 al es-
trado ni se sentd detras de su escritorio: de poca estatura, muy
moreno, un tanto cargado de hombros, con sus gafas de finos
aros a la mitad de la nariz, con mirada penetrante aunque suave
y Carinosa, caminaba siempre entre los equipos aclarando du-
das, contestando preguntas, ampliando algL’m tema, apoyan-
donos siempre en nuestro trabajo. De manera que el maestro
Chimino no solamente nos ensefié zoologl’a: nos ensenod a ser
estudiantes autdnomos e indcpcndicntcs, a trabajar cn equipos
de aprcndizaje cooperativo (cuando el término ni siquiera se
habfa utilizado en este sentido), nos indicéd cémo apoyarnos
mutuamente. Y con ello me ensend también un asunto fun-
damental, quc ya mi madre me habfa mencionado en casa:
una persona intc]igcntc, rcsponsablc y estudiosa tiene, por ese
simple hecho, Mmayor cCompromiso social que quienes no han
desarrollado todavia tales cualidades, y debe actuar en conso-
nancia; un talento cultivado tiene la obligacién de ser solidario
con quienes no han tenido la fortuna de arribar a su nivel.

Con el maestro Maximino desarrollé mucho mis conoci-

mientos sobre diferentes gruposy cspccics animales, pero creo
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que fueron mucho mas importantes los aprendizajes que me
permiticron definir mi vocacion, participar productivamcntc
en grupos de estudio y de discusion, darme cuenta de la im-
portancia dela cooperacion en el aprcndizajc yen el trabajo y
el asumir que el talento que se tenga, poco o mucho, implica

una rcsponsabilidad social.

30 JM GUTIERREZ-VAZQUEZ



s, DON CARLOS PELLICER
(1899-1977)

El maestro Pellicer es, antes que nada, uno de los mas grandes
poctas de nuestra lengua en el siglo XX; sus libros de poesia
s¢ cuentan por decenas y su obra poctica tue pubhcada por
el Fondo de Cultura Econémica en 1981 en un tomo que re-
basa las mil planas y que leo y releo con placcr y devocion una
y otra vez. Con su obra poctica ocuparia el maestro su ]ugar
en la historia, pero no se detuvo allf: su enorme cultura, que
construyo no solamente leyendo sino viendo y viviendo, le
permitié marcar rumbos en campos tales como el trabajo
editorial, en el cual se destaca al haber participado enla funda-
ciony edicion de las revistas Fﬂ/ﬂnge en 1922y Comfmpam'mos
en 1928; o el de la musco]ogl’a, habiendo organizado la Casa-
Musco de Frida Kahlo, el Anahuacalli de Diego Riveray nada
menos que ¢l Musco-Parque de La Venta, en Villahermosa,
actividades durante las cuales doné al pais su propia coleccién
arqucolégica. Fue profcsor destacadisimo de literatura y de
historia universal en escuelas secundarias y de pocsia moderna
en la Universidad Nacional Auténoma de México. También
fue funcionario pt’lblico, habiendo dirigido el Dcpartamento
de Bellas Artes y hasta llegé a desempeﬁarse, poco antes desu
muerte, como senador por el estado de Tabasco. Fue electo
prcsidcntc de la Comunidad Latinoamericana de Escritores
en 1965. Escribio asf mismo libros sobre Simon Bolivar y Jos¢

Clemente Orozco, ademis de bellisimos relatos de Viajc.
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El maestro Pellicer naci¢ en Villahermosa, Tabasco,
aunquc sus estudios superiores los realizd ya en la Ciudad de
México. Sin cmbargo, mds que en las aulas, el maestro Pellicer
se formé en la vida, por cjcmplo como miembro del grupo de
los “Contcmporéncos’: allado de poctas delatalla de Xavier Vi-
llaurrutia, Jos¢ Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Gilberto Owenyy
Salvador Novo, y muy cerca dela galvanizante personalidad de
don_]osé Vasconcelos, del cual fue secretario y con el cual Viajé
por América del Sur, Europa y ¢l Cercano Oriente. Siendo es-
tudiante, Carlos Pellicer ya habia viajado a Italia y a Grecia, pai-
ses que recorrio a pie y ponicndo en cada lugar su sensibilidad
de artista tanto como su perspicacia de arqueélogo aficionado.
Sus clases de historia universal, que yo tomé como estudiante
de tercer ano en la Secundaria No. 4 de la Ciudad de México, en
1943 (a mis 14 anos de edad), estaban salpicadas de apreciaciones
de lo mas diverso, hechas por quien habfa recorrido con parsi-
monia los ]ugares IESPECLVOs, estudidndolos pausadamcntc sin
los apuros del turista quca menudo se conforma con decir que
“ya estuvo allf” por haber pasado unos minutos frente a tal o cual
lugar, templo, monumento, estatua o fresco.

La poesia del maestro Pellicer combiné de alguna ma-
nera sus profundas raices mexicanas con un aliento universal,
siendo a menudo cuando menos mds continental que nacio-
nal. Su pocsia cs de este mundo, del tropico entranable en el
cual nacio Y Vivio sus primeros anos y nos habla del sol, de los
rios, de los mares y las selvas; aunque preocupado por el des-
tino de la raza, la pocsta de Pellicer no prcdica: canta, como
toda buena poesia, y como tal nos acompana en todo lo que

haccmos ¢n nuestras vidas.
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El maestro Pellicer nunca nos dijo alguno de sus poemas
en clase, pero lo que st hizo fue llenar de luz algunos de los
momentos culminantes en la historia de los seres humanos.
Como en el caso de don Jacobo Dalevuelea en su curso de
historia de México, no €Stoy muy seguro de que en el curso
de don Carlos hayamos tocado todos los temas del programa
durante el ano escolar. De hecho tampoCo €SOy muy seguro
de que los temas que sivimos hayan sido recorridos de mane-
ra sistematica, cubriendo por asi decirlo del pe al pa. Pero lo
que stocurrio tue queen plcno salon de clases irrumpicron en
ocasiones chorros de luz, lcnguas de fucgo, pincc]adas genia-
les dadas por manos maestras, a proposito de temas como los
6rdenes déricos, jonicos y corintios de los capitcles griegos
al ser comparados con los capitelcs de las columnas cgipcias,
persas, chipriotas, bizantinas, drabes, romdnicas, géticas y re-
nacentistas; o la clase dedicada a Jesucristo y las vircudes tal
como son prcscntadas en el Nuevo Testamento; o la dedicada
a Simon Bolivar, segun el maestro el hombre mas grande que
ha nacido en el Nuevo Mundo. Quizd no aprendimos mucho
sobre la metodologl’a dela investigacién histérica, quizé tam-
poco fuimos capaces durante el curso de trazar un panorama
gcncral del desarrollo histérico de la humanidad; pero lo que
si aprcndimos fue una manera iluminada, esclarecida y jubi]o—
sa de ver las cosas, fueran éstas objetos materiales, personajes
histéricos, hechos acontecidos en el pasado o ideas sustenta-
das por personas o grupos sociales, transportados todos no-
SOLros gracias a la palabra arrebatada, pero dominada por su
oficio de pocta, del maestro Pellicer. Aprendimos, pues, que

el discurso se pucdc convertir en imagcn y el razonamiento en
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emocion, y que la afectividad y la pasion son también formas
del conocimiento, lo quc anuestra edad no fue poca cosa.

En contra de lo que pudicra pensarse, el maestro Pelli-
cer nunca fue solemne, ni dentro ni fuera de clase. Durante
las discusiones dentro del salon incluso Hcgé aarrojar contra
nosotros, sonrisa en boca, tizas y borradores, como esperan-
do que Nosotros se los devolviésemos de la misma manera,
COsa que por supuesto nunca hicimos. A menudo hacia gala
de su vocabulario tabasqucﬁo, diciendo a diestra y siniestra,
dentro y fuera de la clase, malas palabras que otros profc—
sores nunca se hubieran atrevido a pronunciar, al menos en
nuestra presencia; a propo’sito de ello no olvidemos que du-
rante algunos anos, a partir de 1942, la educacion secundaria
s¢ impartio separadamente en planteles para mujeres o para
varones. La Secundaria No. 4 era una escuela para varoncs, a
menudo mal hablados. Y esto de las malas palabras lo hacfael
maestro incluso por escrito, cuando escribia co]oquia]mcn—
te; recuérdese la carta dirigida por el poctaa Mario Pani, en
1927, desde Florencia, en la que habla de su visita al templo
de San Vitale, en Ravena, y en la que se refiere a Teodora y
a Justiniano, ﬁguras centrales en los celebérrimos mosaicos
(‘Ella es putisima y més linda que ver el cielo en los tropicos.
Elesun pinchc notario pliblico metido a cmpcrador...”). Por
lo demds, fuera de la clase el maestro Pellicer conversaba
afablemente con nosotros en pasillos y corredores, e incluso
fuera de la escuela.

Al aproximarse el fin de cursos (en aqucllas ¢pocas al
principiar el mes de diciembre), el maestro invité a un grupo

de sus alumnos a visitar el nacimiento que ano con ano pon[a
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ensu casa, en el numero 779 de la calle de Sierra Nevada, y para
el cual durante toda su vida habia coleccionado objetos delo
mas diverso, ademads de las estatuillas que cncargaba ex pmff«
§0 2 un artesano y de sus propios hallazgos de picdras, pastos,
Mmusgos y ramas en los pascos que siempre gustaba de hacer.
Dedicaba a este desplicgue Cscenogréﬁco toda la cochera de
su casa, ¢ inclufa un efecto luminoso muy espccial, un ama-
necer muy cuidadosamente construido, en el que algo habia
del eterno retorno de la luz, de la muerte y vuelta a nacer del
sol que ocurre cada solsticio de invierno, asunto incorporado
como fiesta de renovacion en diversos cultos rc]igiosos de
Egipto, de Grecia y de Roma, y que no en balde fue Cscogido
por los Apéstoles como fecha aproximada del nacimiento de
Jesus, la Luz del Mundo. Habfa también una grabacién musi-
cal y todo terminaba con una narracién, en verso, leida por el
propio maestro y que ¢l escribfa a proposito cada ano. Como
nos sucedié con sus clases, todos salimos alucinados de la vi-
sita al Nacimiento del maestro Pellicer, incluycndo alos que
nunca fuimos creyentes. Caminando rumbo a la parada del
autobus, en una noche del final del otono en la que el cielo
estaba cuajado de luces, segufan resonando las palabras del
maestro: Seforas y senores, hablad silencio, quc aqui estdn las

Cstrcllas y ]OS [U.CCI’OS.,.”
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6. DON JuL1i0 TORRI
(1889-1970)

El maestro Torri nacié en Saltillo, Coahuila, habiendo cursa-
do sus estudios de educacion primaria en el Colcgio Torredn
y los de educacién media en el famosisimo Atenco Fuente.
Ya en la Ciudad de México a partir de 1908, hizo sus estudios
de lcycs en la Universidad Nacional. Cuando contaba apenas
con 21 anos de edad, formé parte del Ateneo de la Juventud
(1910-1914), agrupacion organizada a partir de la Sociedad de
Conferencias (1907-1909) por pensadores del calibre de An-
tonio Caso, Alfonso Reyes, Pedro y Max Henriquez Urena,
Carlos Gonzalez Pena, Jos¢ Vasconcelos y otros. Fundo y diri-
gi¢ el Departamento de Bibliotecas de la Universidad Nacio-
nal, para dcspués encargarse del Dcpartamcnto Editorial de la
misma, habiéndose doctorado en letras en 1933. Nada menos
que durante 36 anos fue profesor de literatura cspaﬁola y de li-
teratura francesa en la Escuela Nacional Prcparatoria, y porun
lapso similar se dcscmpcﬁé como catedritico en la Facultad
de Filosoffay Letras de la propia Universidad.

El maestro Torri fue un agudl’simo y muy fino prosista, y
hablaba con la penetracion, la perspicacia, el refinamiento y la
pulcritud con que escribfa. Nunca hablé ni escribié de mas, y
hasta podrfa decirse que su palabra, dicha o escrita, pecé mas
bien de concisa, de escueta. Autocritico feroz, dio a la luz un
reducido niimero de obras (Em@/ox y poemas, Sentencias y lu-

gares comunes, De ﬁm‘/ﬂmz’entos‘, Prosas dz’xpemzx, y su Litevatura
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expﬂﬁo/ﬂ, la més difundida de todas), aunque también publicé
cuentos, articulos y criticas literarias en diversos peri(’)dicos‘
Fui alumno del maestro Torri en 1943, el mismo afo en
que fueron mis maestros don Carlos Pellicer y don Jacobo
Dalevuelta, esto es cuando contaba yo con 14 anos de edad
apenas. El curso tue el de literatura Cspaﬁola c hispano ame-
ricana de tercer ano en la Escuela Secundaria No. 4 de la Ciu-
dad de México. Puntual y meticuloso, con el maestro Torri
ICCOrTimos un itinerario que incluyé algunas de las obras mas
destacadas de la literatura de nuestra lcngua tocando de refi-
l6n, cuando fue menester, obras maestras de la literatura uni-
versal. Lefamos por encargo del maestro en bibliotecas y en
nuestros hogarcs, y seguiamos [eyendo en clase, para dcspués
proceder aun breve pero incisivo andlisis de nuestras lecturas,
por supuesto estimulado y dirigido por catedratico tan dis-
tinguido. Sin cmbargo, aunque hicimos a grandcs trazos una
cierea trayectoria delos devenires de la literatura cspaﬁola y la-
tinoamericana, para mi el énfasis fue siempre puesto en el pla—
cerdelalectura,enel gozo que podfamos extraer de términos,
frases y oraciones, en el deleite y el contento que nos propor-
cionan poemas y narraciones no solamente por lo que dicen,
$ino por como lo dicen. Nunca olvidaré la primera lectura de
textos a los que he vuelto una y otra vez, tratese de los vigjos
romances an6nimos (el de Abenamar, el de Blanca-Nifa, el
del Conde Arnaldés, el de Dona Alda) o de las obras del Mar-
qucs de Santillana (Moca tan fermosa non vi en la frontera...),
de don ]orge Manriquc (...allcgados son igualcs los que viven
por sus manosy los ricos...), de Garcilaso ( i Oh, mas dura que

marmol a mis qucjas y al encendido fucgo ¢n que me quemo,
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mis helada que nieve, Galatea!), de fray Luis de Leon (jQué
descansada vidala del que huye del mundanal ruido, y sigue la
escondida senda por donde hanido los pocos sabios queen el
mundo hansido!), del mexicano Migucl de Guevara, aunque
su famosisimo soneto era rcputado en aquc]la ¢poca como
an6nimo o atribuido a San Ignacio de Loyola, a San Francis-
co Javier o incluso a Santa Teresa de Jests (No me mueve, mi
Dios, para quererte el cielo que me tienes prometido...), de
Lopc (A mis soledades VoY, de mis soledades vengo, porque
para andar conmigo me bastan mis pcnsamicntos...), de Gon-
gora (Ande yo caliente, y rfase la gente...), de Quevedo (No
he de callar, por mds que con el dedo, ya tocando laboca, o ya
la frente, me representes o silencio o miedo. :No ha de haber
un espiritu valiente?), o de nuestra Sor Juana (Este que ves, en-
gano colorido, que, del arte ostentando los primores, con fal-
oS silogismos de colores es cauteloso engano del sentido...).
Lugar muy cspccial, por supuesto, ocupo el QMZ]OI&’, al igua]
que el teatro del propio Lopc o de Calderén de la Barca. Y
hastaeldiade hoy se me enturbia la vista cadavez quevienena
mimente los versos con los que comienza el mutilado manus-
crito de Per Abbat en el que se recoge ¢l Cantar de Mio Cid:
“..delos sos 0jos tan fuertemientre llorando, tornava la cabeca
i estavalos catando...”

En casa hubo siempre muchos libros, pero con el maes-
tro Torri se consolidd en mi la lectura como actividad feliz y
deleitosa; quizé no recuerde yo ahora los términos para califi-
car los diversos estilos y tendencias literarias de nuestro con-
tinente o de la Madre Patria, pero el estado de alerta estético

con Cl quc cmprcndo cada lcctura, inc]uso 135 lccturas cienti-
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ficas o técnicas, indudablemente que se lo debo en gran parte
al curso de don Julio Torri.

El maestro Torri era, cuando menos en aparienciay en el
trato con sus alumnos, hombre sencillo. A pesar de su sabidu-
riay de su erudicion (quc son dos cosas distintas: el erudito
sabe y dice, el sabio distinguc, decide y escoge bien), nunca
hubo en ¢l pose ni pretension, incluso llegaba siempre a laes-
cuela montado en su bicicleta, en sus pantalones de tela co-
rriente color kaki. Su palabra, consistentemente precisa ¢ in-
cisiva, fue pronunciada siempre con delicadeza, yo dirfa que
hasta con ternura. Y no solamente nos educé con lo que nos
decia, nos formo hasta con la mirada: nunca olvidaré el reco-
nocimiento con el que me mir6 don]ulio en clase cuando ter-
miné de leer con cierto decoro un fragmento de Shakcspeare,
cn cspaﬁol, por supucsto, y lucgo cuando constatd que podia

yo escribir sin falta el nombre complcto del Cisne de Avon.
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7.DON JACOBO DALEVUELTA
(1887-1953)

Su nombre era Fernando Ramirez de Agui[ar, pero firmo sus
escritos como Jacobo Dalevuelta durante casi toda su vida yasi
lo conociamos en la Secundaria No. 4,en donde fui su alumno
de tercer ano en su curso de historia de México en 1943.

El maestro Jacobo Dalevuelta nacié en Oaxaca y murié
en la Ciudad de México. Fue escritor y pcriodista, corres-
ponsal durante la Revolucién en algunos pcriédicos y mds
tarde colaborador regular de £l Universal. Recogié historias,
leyendas y tradiciones de su estado natal en diversos libros de
narraciones (La Pilita, Pinopia diosa de piedya, ;La vida canta!) y
obras de teatro (La toma, El canto de la victoria, El labarillo). Sus
cronicas aparecieron en siete volimenes mds (Las ﬁES[ﬂS gqua-
dﬂ/upmzm ) otras cronicas, Oaxaca: de sus bistorias y sus /@/endﬂs,
Desde el tren amarillo: cronicas de queria, Superslz’a‘me& de antasio )y
hogﬂﬁo en ﬂégﬂﬂm‘ regiones de Oaxaca, Estampas de México, Monte
Albdan: mosaico oaxaqueno'y Carino a Oaxaca).

De baja cstatura, no muy arrcg]ado, gran calva, bigotc
mds que tupido, pc]o Iargo ¢ hirsuto y casi nunca bien pei-
nado, el maestro Dalevuelta era un hombre inquicto, casi hi-
peractivo, moviéndose por todos lados en el salon de clases,
subiendo y bajando la voz de manera mas que perceptiblc y
haciendo frecuentes aspavientos con manos 'y brazos. Ponia
gran pasion en todo lo que nos decia Y, si bien no recuerdo

que el programa del curso se siguicra con puntualidad, en
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cambio s supo impartir ctusion, arrebato y gran conviccion a
los puntos culminantes del mismo. Para mi fue evidente que
don Jacobo era un sobreviviente de enorme vitalidad de los
tiempos en que participaron ¢n la polftica mexicana gentes
que estaban convencidas de los deberes que impone el desti-
no de un pal’s a sus habitantes, y sobre todo a sus dirigcntcs y
aquienes aspiran a serlo, asi como del decoro, la solidaridad y
la devocién que debemos a los explotados de nuestra patria,
de nuestro continente y del mundo. Claro que en el México
delaRevolucion y delosanos 20 también abundaron quienes
no vieron mds alla que sus intereses pcrsona]cs corruptos y
ruines, aunque los de otra ralea porﬁriana, los administrado-
res neoliberales, los que tratan de dirigir al pafs 0 a su secre-
tarfa de Estado como si fueran cmpresas compitiendo en el
mercado, esos volvieron a surgir hasta ¢pocas mds recientes
con los gobicmos reaccionarios que padcccmos desde hace
ya muchos sexenios.

El maestro Dalevuelta era una especice de provocador
que nos estimulaba para no conformarnos con una primera
aproximacién, con una interpretacién inicial o prcliminar,
aunque ponia tal entusiasmo en lo que decia, que en ocasio-
nes no media bien el alcance de sus palabras. Recuerdo muy
bien que en medio de una arenga Clogiando algunos de los
actos mds patrioticos del prcsidentc Cardenas en los anos 30,
uno de mis companeros, de buena familia y por lo gcneral
muy comedido y arrcgladito, tosié como para hacer ver que
el maestro se extendia ya demasiado en sus enaltecimientos.
Don Jacobo espeto de inmediato en voz alta como para que

lo oyeran todos: “de esa tos murié mi pcrro...”
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Mucho aprendl’ del maestro Dalevuelta: la pasion que
ponia en todo, confirmando mis propias convicciones en el
sentido de que para que lo cognitivo florezca, tiene que con-
tar con un prcccdcntc afectivo de tuste; el que la historia es
una cosa viva y con presencia, aunque estemos cxplorando
nuestro pasado prehispénico o la odisea juarista; la necesidad
de contar con suficientes evidencias documentales y materia-
les y con las argumentaciones respectivas para establecer, atn
tentativamente, un hecho histérico: y la necesidad de creer
con vehemencia en aqucllo que pensamos, decimos y hace-
mos. Es claro que los razonamientos del maestro Dalevuelta
cran convincentes, pero a mi lo primero que me gano fue ¢l
COMO persona, y por €so aprendl’ tanto en su clase, por ¢so
pude crecer como ser humano con mis escasos 14 anos a cues-
tas. Fue escuchando al maestro que me dijc por primera vez:
uno actia como lo hace no solamente apoyado enlo que uno

sabc, sino con basc cn ]O un uno crece.
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8. DON FRANCISCO LOPEZ BAYGHEN
(1911-1987)

El maestro Bayghén, como todos le llamabamos en la Escuela
Vocacional No. 4 del Instituto Politéenico Nacional, en la que
impartl’a la citedra de psicologfa, era una personalidad com-
plcjl’sima. Y bueno, jqui¢n no lo es! Tuve la ventura de ser su
alumno en 1944, cuando contaba yo con 15 anos de edad, yme
impresiono desde el momento mismo en que entr¢ a su clase
por primera vez. Al frente del grupo, allf estaba un hombre de
edad mediana, quizzis unos 35 anos de edad, de estatura més
bien corta que larga, vestido formalmente de traje gris de tres
piczas y zapatos negros bien lustrados como se usaba en ese
tiempo entre los profcsorcs de bachillerato para arriba, con su
cara morena de picl muy maltratada por numerosas verrugas
y por lo que de seguro eran huellas y cicatrices de antiguos
y pertinaces acns, su pelo negro de amplias ondas peinado
de manera elaborada y cuidadosa cubriendo su incipiente cal-
Va, sus gruesos lentes con pcsados aros de pléstico tan negro
como el pc:lo, y detris de ellos sus saltones 0jos de sapo quc se
proycctaban tanto de sus 6rbitas que parecian chocar contra
el cristal de los anteojos. Y cso en cuanto a su aspecto fisico,
que tal vez ¢l mismo consideraba un tanto ridiculo y grotesco,
porque las complejidades continuaban casi de manera natural
con todos los manierismos de gesto, de ademan y de lcnguajc
de los que hacfa gala constantemente para impartir ribetes de

interés y supuesta originalidad asu persona.
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Casi siempre iniciaba sus clases con el consagrado “De-
clamos ayer..f’ de fray Luis de Leén (como buen normalista,
por lo gcncral comenzaba sus clases haciendo un resumen de
lovisto enla clase previa), que aveces sustitufa por “El dfa ante-
rior...”; también era afecto a decir, al escuchar la intervencion
de algt’m alumno, “Simal no comprendo, o comprcndo mal...”
A la mitad de cualquicra de sus alocuciones se nos quedaba
mirando con los 0jos penetrantes, nos lanzaba preguntas de
lo mas diverso y con gran impaciencia nos decfa dcspués de
uno o dos scgundos de espera: “En clase YO quicro sujetos
pensantes, senor...” Se pascaba frente a nosotros con lento y
estudiado paso desplcgando tradicionales ademanes muy del
teatro cldsico espaﬁol, con el indice y el pulgar desplegados y
el cordial, el anular y el menique doblados contra la palma de
lamano, o bien conlos dos primeros formando un rccténgulo
y los otros tres extendidos. Su discurso también era siempre
histrionico, utilizando una diversidad muy rica de tonos, in-
flexiones de lavoz, variaciones de volumen y silencios y pausas
verdaderamente draméticos que le daban un ritmo singular a
sudecir Y 2NOSOLros NOs llenaban de expectativas sobre lo que
venia. “Aquf tenemos un motor...” decfa trazando en la pizarra
una clipse con tres rayas verticales dentro, ..en movimiento...”
y le agrcgaba unaraya inclinada que la pcnctraba por un costa-
do (gqué tenia eso que ver con un motor? Nunca lo supimos).
Como tantos actores de teatro, el maestro Bayghén lanzabaal
hablar gotas de saliva a diestra y siniestra, y sus alumnos traca-
bamos siempre de sentarnos a prudcntc distancia de ¢l, jamés
en primera linea; esa qucdaba reservada para quienes Hcgaban

télI'dC a c]asc.
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El maestro Bayghén habfa nacido y murié en la Ciudad
de México. Estudié en la Escuela Nacional de Maestros y
dcspués en la Escuela Normal Supcrior, enla que se graduo’
como profc:sor de biologl’a. En 1936 estuvo a cargo, durante
sicte meses 'y a los 25 afos de su edad, de la Misién Cultu-
ral No. 4 en el interior del estado de Sinaloa, México, cuya
rcsponsabi[idad era la de desarrollar profesionalmcnte a los
maestros de educaciéon primaria delos municipios en los que
trabajé; hombre escudioso, rcsponsablc, capazy convencido
delo que estaba haciendo, se convirtié en un lider muy diné-
mico que en mucho contribuyé ala educaciéon de maestros,
campesinos y trabajadorcs con los que entrd en contacto,
Cncargémdose de propagar los contenidos y las metodolo-
gias de la educacion socialista promovida por el Gobierno
dela chublica. Mis tarde realizé estudios en la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de
México. Se dcscmpcﬁé como profesor de psicolog[a en la
Escuela Vocacional No. 4 del Instituto Politécnico Nacional
a partir de 1941 y como profesor de zoologl’a en la Escuela
Nacional de Ciencias Biolégicas del propio Instituto pocos
anos dcspués y hasta 1971, en que se jubilc').

El maestro desarrollaba siempre buenas relaciones con
sus alumnos, tanto dentro como fuera del aula. Converséba-
mos mucho, uno a uno o en pequenos grupos, caminando
por pasiHos y corredores; ¢l siempre al mando, nos tomaba
el brazo con su mano y nos hacfa caminar a su propio ritmo,
jaléndonos 0 cmpujéndonos muy firmemente, tal como fuera
menester. Nos invitaba a tomar el café a su casa, un dcparta—

mento bastante humilde en un barrio de clase trabajadora
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vecino al mio en el que vivia con su esposa, también profeso-
ra, y con su hijo; y aceptaba invitaciones nuestras para hacer
lo propio en nuestros hogarcs. En ambos casos, sostenfamos
conversaciones entretenidas ya menudo iluminadoras, en las
que nos dcjaba aportar opiniones y experiencias propias.

Aprcndf muchas cosas del maestro Bayghén. Por una
parte, excepto un par de lecturas de Freud hechas a mis 14
anos (La interpretacion de los suerios nyz'c‘opﬂto/ogzZz de la vida co-
tz'dz‘pzm), su curso fue para mi el primer contacto Comprchcn-
sivo y sistemdtico con la psicologfa, de manera queya podra’ el
lector imaginar el mundo en el que dcscmbarqué. Asi y todo,
creo que hubo cosas mas importantes y duraderas.

Una de ellas fue el darme cuenta de que todas las presen-
taciones, todas las clases del maestro, tenfan una estructura.
No se trataba de una construccion rfgida, pues siempre daba
entrada a las aportaciones de los estudiantes y anuevas ideas
que a ¢l mismo se le ocurrfan. Pero como buen normalista
(Cgrcsado de la Escuela Nacional de Maestros de la Ciudad
de México), comenzaba resumiendo las conclusiones mas
importantes de la sesion anterior, que relacionaba con el tema
a desarrollar en la nueva clase. Glosado éste, lo destacaba y
desarrollaba sus puntos mds salientes, desde sus fundamen-
tos tedricos hasta sus consecuencias practicas, haciendo uso
de numerosos Cjcmplos ¢ invitando a los alumnos a hacer lo
propio; procedfa después arelacionar lo eXpuesto con lavida
diariade todos NoOSOtros, quiencs ¢ramos invitados a narrar ex-
periencias pcrsonalcs; el maestro también aportaba sucedidos
que habia protagonizado odelos que habia sido testigo, hacfa

numecrosas prcguntas a sus Cstudiantcs cn C] transcurso dC ]a
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hora asignada y discutfa todo con nosotros; terminaba apun-
tando a las conclusiones y haciendo un resumen de lo que se
habia visto. Clase a clase se fue afirmando en mi la conviccion
de que las formas de expresion discursivas no tienen por qu¢
ser lineales, y que de hecho lalinealidad es la forma mas desor-
denada y poco cficaz de acomodar lo que se tiene que decir.
Ast que el discurso hablado (y el escrito también, claro) no te-
nfa solamente un principioy un fin, no era suficiente con darle
una direccionalidad: ademas debia tener una buena estructu-
ra, siendo obligada en la misma la relacion que s¢ estableciese
con la vida cotidiana. Asunto importante de aprcndcr, éste de
la estructura, y que no s¢ ensena bien nien las clases de lcngua.

Otra cosa que aprendf del maestro fue a buscar de manera
menos ortodoxa y mas inquisitiva las lecturas para iluminar un
tema. El no nos dcjaba conformarnos con la lectura de obras
cuyo titulo mencionaba directamente el asunto que nos intere-
saba. Claro que habfa que consultar indices analiticos, enciclo-
pedias y bibliograﬁas, pero todavia me emociona el recuerdo
de aquclla ocasion en la que gracias a sus orientaciones con-
cluimos que, para tener una mejor perspectiva sobre el proceso
de aprcndizajc, deberfamos cstudiary elaborarun cnsayo sobre
cl capitulo *Vida noble y vida vulgar” del libro La rebelion de las
masas, de Ortcga y Gasset, experiencia que fue Cnriqucccdo—
ra en extremo (y NO necesariamente por estar de acuerdo con
todo lo que Ortega decfa, claro que no). Desde entonces me
hice un lector aparentemente mas desordenado, pero mds ex-
plorador. Yel cxplorador pertinaz siempre descubre.

Y termino con otra de las muchas cosas que aprcndi del

macstro Bayghén su humlldad 21] reconoccer que C] ijOf
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profesor puede aprender del mas obscuro de sus alumnos. El
maestro desplegaba arrogancia, qué duda cabe, pero también
sabia ser afable y sencillo. Y gracias a cllo pasamos veladas in-
olvidables escuchando grabacioncs musicales, en los viejos
discos de baquc]ita de 48 revoluciones por minuto, con obras
principalmente de “las tres B” (Bach, Beethoven y Brahms),
aficion queyo venfa cultivando en el hogar desde mi infanciay
asunto en el que él eraneédhico. La dltima vez quevi al maestro,
anos dcspués de haber sido su alumno, fue en un seminario
sobre direccion de orquesta sinfénica impartido nada menos
que por el internacionalmente famoso director y compositor
ruso Igor Markevich, al que ¢l me invité como miembro de
un seminario y al que ambos asistimos. Los viejos discos de
baquclita habian cumplido con su encomienda: maestro y

alumno habfamos aprcndido CI uno dCl otro.
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9. DON LASZLO RADVANYI

El maestro Laszlo Radavanyi nacié en Budapest, Hungrfa,
en 1900. Hizo sus estudios en economia y sociologfa en las
universidades de Budapest, Viena y Heidelberg, doctoran-
dose en filosoffa en ésta tltima. Fue profesor y director de
diversas instituciones académicas en Berlin entre 1926 y 1933,
pero tuvo que refugiarse en Francia cuando los nazis toma-
ron el poder en Alemania e invadieron progresivamente los
paises curopcos del Este (el maestro Radvanyi cra ht’mgaro,
militante comunista y de origen judio, razén cualquiera de
ellas suficiente para ser aprehendido y asesinado por las hor-
das de Hitler). Se refugio en Francia y residio en Parfs a partir
de 1933, endonde por seis anos fue director de la Universidad
de Catedriticos en el Exilio, asi como presidente de la Aso-
ciaciéon de Profesores Universitarios Refugiados en Francia.
Casado con la escritora Netti Reiling, despues mundialmen-
te conocida como novelista con el pseudénimo de Anna
Seghers (autora de muchos libros, entre ellos L séptima cruz,
que fue llevada al cine en los Estados Unidos en 1944, dirigida
por Fred Zinemann y con Spencer Tracy en el papel estelar).
Cuando Alemania invade Francia en 1940, la familia Radvan-
yi, con sus hijos Pierre y Ruth, es internada en un campo de
concentracion francés en Le Vernet; estaban por ser entre-
gados alos alemanes cuando por instrucciones del presiden—

te Céardenas y la intervencién de don Gilberto Bosques, el
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grupo de prisioneros de los que formaban parte fue prote-
gido por el Gobierno de México y trasladado a nuestro p;u’s
en 1941, en donde permanccieron hasta el final de la guerra,
Anna hasta 1947 y el maestro Radvanyi hasta 1952. A partir de
entonces, ambos vivieron hasta el final de sus dfas en la chl’l—
blica Democritica Alemana.

En México el maestro Radvanyi tuvo una vida profe-
sional, académica y social muy intensa. Fundé y coordiné un
importante Seminario de Planeacion Econémica, fue profc-
sor de la Universidad Nacional Auténoma de México y de la
Universidad Obrera de México. Cultivé la amistad de Vicen-
te Lombardo Toledano, Diego Rivera y Xavier Guerrero, as
como de otros exilados poh’ticos del momento como el pocta
chileno Pablo Nerudayy el escritor brasileno Jorge Amado. El
Macstro sicmpre s¢ eXpresd con enorme gratitud de nuestro
pais; decfa una y otra vez que Meéxico no solamente le habia
salvado la vidaa ¢l ya los suyos, sino que les habfa proporcio-
nado un nuevo hogar y le habia dado a ¢l la oportunidad de
continuar y enriquecer sus trabajos académicos. ‘Nunca olvi-
dar¢ lo que debo a México, decia en clase.

Yo tuve el privilcgio de ser alumno del maestro Rad-
vanyi en su curso de marxismo en la Universidad Obrera de
Meéxico, en 1945, cuando contaba yo con 16 anos de edad,
junto con algunos companeros de la Juventud Comunista. El
erauna personalidad muy atractiva, siempre serio, aunque no
adusto, con su frente despcjada y sus cabellos relativamente
largos, las sienes ya grises, mentdén podcroso, mirada pene-
trante y anteojos de carey de aros circulares. Pero lo que mds

impactaba de su pcrsonalidad era su razonamiento, lo que

52 JM GUTIERREZ-VAZQUEZ



decfa, siempre preciso, siempre incisivo, siempre solidamen-
te estructurado.

: Qué aprendi yo del maestro Radvanyi? En primer lu-
gar, por supuesto, marxismo. Pero, como de costumbre, no es
el contenido del curso lo tnico que se aprcndc, y el curso del
Macstro, a pesar de la trascendencia, la relevancia y la enorme
perspectiva delo que se ensenaba propositivamente, N0 fue
la excepeion.

Del maestro, quicn cra realmente una mente privilcgia-
da, aprcndi que cra posiblc tratar las nociones y conceptos
mas complcjos echando mano de recursos provenientes de
las mas diversas disciplinas y campos (hlosoffa, economia, so-
ciologl’a, poh’tica, psicologia) sin pcrder un apice de precision,
de claridad y de profundidad y perspicacia. Y esto era muy
notable porque el maestro Radvanyi, que ya hablaba cuatro
o cinco idiomas al Hcgar a nuestro pais, acababa de aprcndcr
Cspaﬁol hacia apenas unos anos. También fue siempre notable
la organizacion de su discurso (eran todavia los tiempos de
la clase conferencia, y era la ocasion para recurrir a ella, pues
sus grupos cran muy numerosos), tanto en el sentido de la
direccionalidad (sus clases siempre tuvieron un principio, un
desarrollo y un final, ya estuvieran organizadas alrededor de
un modelo hipotético—dcductivo o de un modelo inductivo)
como en el de la estructuracion conccptua[: verdaderos edifi-
cios de ideas en los que al final todo quedaba ensu lugar‘

El maestro ocupaba siempre su estrado, a la manera tra-
dicional. Y ni siquicra sc ponfa de pic para exponer. Nunca lo
vi usar notas. Pero todo lo que decfa era tan claro, tan preciso,

tan I’C]CV&HtC, tan oportuno, con unasecuencia tan lc’)glcay tan
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rigurosa y una estructura tan poderosa, que para todos era evi-
dente que laactividad de la clase no consistia enir de aqul’ para
all4, en darla palabra aunos o a otros, en escribir o no en el pi-
zarron, sino que cra la actividad de las ideas, de los conceptos,
de las cuestiones que se¢ estaban tratando; era la actividad de

nuestra mente tratando de construir un edificio bien hecho.
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10. DON FEDERICO BONET MARCO
(1906-1981)

El maestro Bonet nacié en Madrid, en el seno de una familia
liberal de clase media. Hizo en la capital espaﬁola sus estudios
basicos yse licencié en ciencias naturales en 1927, doctorando-
sc tanto en éstas disciplinas como en medicina en 1930, estudios
que hizo simultanecamente desde que ingrcsé ala Universidad.
Recibié una fuerte formacion Cntomolégica en el Laboratorio
de Genética Expcrimental fundado en el Museo Nacional de
Ciencias Naturales de Madrid, en donde fue pupilo de don
Ignacio Bolivar y Urrutia y de don Candido Bolivar y Pieltain.
Apcnas graduado, el maestro Bonet fue escalando pucstos,
como profcsor y como funcionario académico, en las discipli—
nas ¢ insticuciones que mds le interesaban (zoo]og[a, entomo-
logl’a, gcologl’a, botanica, en fin, dirigicndo incluso el Instituto
Antonio de Nebrija, de segunda ensenanza, lo que habla de su
interés por los problemas de la ensenanza y del aprendizaje), y
Viajando dentro de Espaﬁa, asi como a Marruecos ya Guinea.
En 1934 ingresa al Partido Comunista Espanol.

Apcnas se inicia el levantamiento de los nacionalistas al
mando del traidor Francisco Franco, el 17 de julio de 1936, que
desembarcaron en Cadiz dos dfas mas tarde, el maestro Bonet
s¢ incorpora a las filas del ejército legl’timo de la Republica,
poniéndosc a las érdenes de Vicente Rojo y participando en

muy diferentes campanas y frentes de 1936 a 1939 (Guadarra-
ma, Defensa de Madrid, Batalla del Ebro, Ciudad Universita-
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ria, Casa de Veldzquez, El Escorial, Brunete, eee.). El final de la
gucrra le sorprendié en Barcelona, desde donde pasé a Fran-
cia, habiendo estado preso en el campo de concentracion de
Argclés—sur-Mcr. De allf sali¢ para México, a donde Hcgc’) en
ju]io de 1939, en el famoso barco Sinaia.

Particip como profesor tanto en la Facultad de Cien-
cias de la Universidad Nacional Autéonoma de México como
en la Escuela Nacional de Ciencias Biol(’)gicas del Instituto
Politécnico Nacional, qucdéndosc a trabajar en ésta como
profesor de tiempo completo y fundando ¢l Departamento
de Zoo]ogfa. A partir de 1950 comparte sus rcsponsabilidadcs
con el Instituto Mexicano del Petréleo, donde hace trabajos

de investigacién aplicada para Petréleos Mexicanos.
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11. DON JUAN DE OYARZABAL
(1913-1977)

El maestro de Oyarz:ibal nacio en la ciudad de Mélaga y pasod
su infancia y su juvcntud en Espaﬁa. Fue marino de guerra,
incorporémdose a la flota repubh'cana en su lucha contra los
nacionalistas del mas tarde dictador Francisco Franco. En 1939
fue hecho prisioneroy enviado alos campos de concentracién
franceses en el Sahara, en donde estuvo recluido durante tres
mescs. Una tia suya, Cmbajadora de Espaﬁa en Suecia, consi-
gui(’) su libertad y su exilio, con lo que pudo llegar a México
en el mismo agitado ano ¢n que fue hecho prisionero. Se na-
cionalizé mexicano en 1941 y decidioé hacer estudios superio-
res en nuestra patria. Como carecfa de toda documentacién
escolar y académica, y el conscguirla estaba fuera de toda posi-
bilidad, tuvo que presentar toda la secundaria y la preparatoria
en exdmenes a titulo de suficiencia, con frecuencia al lado de
estudiantes en edad escolar, provenientes de diversos plantelcs,
que habfan rcprobado sus exdmenes en varias ocasiones. Para
entonces don Juan estaba por cumplir 28 anos de edad. Cuan-
do fui su alumno, cinco o seis anos més tarde, el maestro nos
contaba con mucha gracia como, al encontrarse por tercera
vez con un reprobador empcdernido en uno de tales exame-
nes, el chico le habia dicho con una mezcla de sorpresay soca-
rronerfa: “Pero no me diga que también lo volaron en éstd’

El maestro de Oyarzébal termind su carrera de fisico en

la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Auténo-
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ma de México y comenzo a trabajar como ayudante de inves-
tigacion de don Manuel Sandoval Vallarta y como catedrati-
coenla propia Facultad yen la Escuela Nacional de Ciencias
Biolégicas del Instituto Politécnico Nacional, en la que fui su
alumno en el curso de Fisica de primer ano de profesiona] en
1947. Ademas de fisico muy prcstigiado y catedratico brillante,
don Juan también escribio pocsiay cultivé el idioma interna-
cional esperanto, habiendo ganado premios internacionales
por sus poemas escritos ¢n dicha lcngua.

Lo primero que atrafa en el maestro era indudablemente
su pcrsonalidad, incluycndo su apariencia fisica. Alto, rubio, de
0jos azules, muy bien parccido (mis companeras de generacion
le decian ‘el Gary Cooper”), con un acento mezcla de espaﬁol
castizo con argentino porteno que no s¢ donde habia adquiri-
do, de hablar pausado y modales mesurados y clcgantcs, inva-
riablemente amable y receptivo, todos estabamos convencidos
de que en Cua]quicr momento podr[amos recurrir al maestro
de Oyarzébal CON NUESLIOs apremios. Por lo demas, hombre
muy inteligcntc y estudioso, sus Cxplicaciones eran siempre
claras, precisas y amenas, tanto ¢n clase como fuera de ella.

El maestro de Oyarzébal siempre tue capaz de estruc-
turar sus presentaciones alrededor de los conceptos tunda-
mentales de la fisica, de manera que cada clase era un edi-
ficio ordenado compuesto con proporcion y armonia. Su
decir nunca se redujo a una simple sucesion 0 amontona-
miento de hechos, cifras, nociones, principios y leyes: todo
lo sabfa acomodar con método y con rcgla, de manera que
su disciplina, la fisica, siempre tue prcscntada como algo

orgénico, como un sistema de conocimiento, no como una
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acumulacion de asuntos varios. Cuando se discutian no-
ciones y visiones que mostraban inconsistencias unas con
otras en ¢l estado de avance del conocimiento en que nos
encontrabamos, por cjcmplo entre la mecdnica newtonia-
nay la mecdnica cudntica, asi lo dcjaba plantcado don Juan
con claridad. Formado por investigadorcs, el maestro de
Oyarzébal siempre presento en clase no solamente el punto
de vista de quien sabe, sino el de quien esta trabajando para
saber mas, con lo que combinaba muy telizmente el cono-
cimiento accptado con las maneras de adquirir y establecer
nuevos saberes. En a]guna ocasién un estudiante pregunta-
ba si con esa clase terminabamos con el conocimiento refe-
rido al tema en cuestion. El maestro contesté con una frase
aparentemente muy sencilla, pero que a mi me marcé para
toda la vida. Don Juan dijo: “Siempre hay algo mds” Desde
entonces miro con desconflanza a quien afirma queya lovio
todo, queya agoté un tema o que se niegaa volver a un sitio,
volver aleer un libro, volver a ver un cuadro.

Cuando en 1971 se me encomendé la formacion y co-
ordinacién de un grupo de cientificos y educadores que ten-
drianasu cargo elaborar los nuevos libros de texto gratuitos de
Ciencias Naturales para la Secretarfa de Educacion Pablica de
NUESLro pais, el primer hombre de ciencia al que me dirigf para

invitarlo fue justamente el maestro don Juan de Oyarzébal.

BRISTOL, INGLATERRA, 10 DE AGOSTO DE 2008
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BREVE SEMBLANZA DE
JUAN MANUEL GUTIERREZ-VAZQUEZ
(1928-2008)

JUAN CRISTIAN Y LUCRECIA GUTIERREZ MAUPOME

Nacido en la ciudad de México el 7 de noviembre de 1925, Justo en las
visperas de la gran dfpmz'o’n, en el seno de una fémz‘/zd contradicto-
ria, Juan Manuel era nieto del Dr: Gutiérrez-Zavala, ginecdlogo de
Las damas de la aristocracia [)()rﬁrz'ﬂm, y del Lic Emilio VZz’zqmz«
Gomesz, revolucionario maderista. La vertiente progresista domind
siempre su pensamiento, fb;jﬂdo en la educacion ]nib/zm mexicana,
marcado por las po/z’z‘z'ms del gmmz/ Lazaro Cardenas y z‘emp/ﬂdo
por la época de g/orz'ﬂ del Instituto Politécnico Nacional Como qusta-
ba remarcar; sus gmm/fs pasiones, la éz‘o/ogz/ﬂ, la pinturay la nisica,
se a’espemzmn desde muty temprano en si vida. De su vida pmfm’ow/
da cuenta el breve curriculum, escrito por ¢l mismo en noviembre de
2006, y que se anexa 4/ﬁm/ de este texto.

Dotado de una pmom/m’ﬂd ﬁtm‘a una voz potente y una no-
table ﬁrmeza de convicciones, le bastaba entrar en una habitacion
para dominar por comp/m el espacio y sus encuentros, cualidad que
se Vfﬂﬂjﬂbﬂ en su actividad como maestro 'y cmférmczkm, asi como en
los duros momentos de su quehﬂm" pﬂb/ico. Recordamos bien cuando
en una ocasion, ante un auditorio abarrotado en la Escuela Nacional
de Ciencias Bz’o/o’gz’ms, sostuvo la atencion de varios cientos de alum-
70s y pmfmm durante mds de tres hovas, hasta que, en un momento
dado, detuvo su constante deambular por el escenario, ) el torrente de
sus pﬂ/ﬂémy, y detuvo su mnﬁrmcz'ﬂ. Una de las profesoras asistentes
vesumid bien el sentir del auditorio al a’m’z “hombre ]Z/tﬂﬂ Mﬂnue/, te

b%biﬁ’?ﬂ& seguz'do, COﬂg%XfO te exmcbﬂhzmoy otras tres bOi’éZ.Y).)
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Su pensamiento de z’zquz’erdds) el Compromiso para con el pais
ﬂprmdz'do éﬂjo la hfgz'm cardenista, ysu deseo de incidir, de manera
])mﬁma]ﬂ, enla mcj()rz’ﬂ de la vida de la gentey en €5]7€CZZZ/, de L edu-
cacion.y la enserianza, lo llevaron en mds de una ocasion a ser perse-
guz’do po/z’tz'co, como en los aciagos dias del movimiento estudiantil de
1968, cuuando supo tomar pﬂrtz'do por los estudiantes, lo que le 0bligé a
permanecer escondido en los meses mds duros de la represion, tras la
entrada del Ejército al Politécnico. Asios mds tarde, en los tiempos de
la Vﬁf()i’ﬁ%l €5/Mmtz'wz, su dcﬁmﬂ dela z'marp()mcz'o’n de la educacion
sexual a los libros de texto gmtuz’ms de la SEP, hizo que, en ﬂ{gmﬂ
ocasion, hubiera de ser salvado del linchamiento -literalmente- a
manos de los grupos mis rftro;gmdox de la sociedad mexicana. En
ocasiones contaba la anécdota, rematando con el relato del be/z'co’p—
tero enviado por el Gobierno, al abordar el cual /ogro’ salvar la vida.

Su thﬂmf pmfm’am/ lo llevé a incidir en los procesos de ense-
fianza de las ciencias en muchos paises, apeczﬂ/mmte enlo que ﬂ{gu-
na vez se llamd el Tercer Mundo. szzjem incansable, dexp/egﬂbﬂ sus
saberes z'gM/ en Karachi queen Estocolmo, en Tzurumiitaro, Moscit
0 Gracias a Dios, Mendoza o Sabuayo. En esos lances, ponia especial
éﬂfﬂm en tmbéz]zzr en pequenas comunidades rurales, directamente
con los maestros que mﬁmmn a diario el salon de clases en las con-
diciones mds adversas. En sus perzp/o; entre Bristol [ng/ﬂterm b la
zona rural cercana a San Pedro Sula, en Honduras, solia pasar por
Meéxico. Hﬂ)/ por aht dgmﬂ foz‘o suya z’mpﬂm’mdo clases en medio
de la selva hondurena, ante un grupo de nirios de mirada atenta Ny
dapz’emz, en los anos en que ya lo ﬂqmjﬂéﬂ el cancer que habria de
acabar con su vida.

Pero dos anécdotas retratan lo que quizd fmmn sus mayores

cualidades. Siendo nosotros mity ninos, en la azotea de la casa de
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nuestros abuelos, donde conservaba su viejo laboratorio de tiempos
de estudiante, nos Jjuntd, a hz’jos y sobrinos para ensenarnos ﬂ/go de
anatomia animal. De pz’e ante 1nosotros, miy €macz‘0nm/0, ador-
mecio con formo/ aun pequeno conejo y procedio’ a mostrarnos sus
entranas. La imagen del corazon pﬂ/plfﬂﬂfﬂ’ y los pu/mones del ani-
malillo ha pfrmmecz'do en nuestras mentes toda la vida.

Aos mds tarde, cuando daba el curso de éio/ogz’ﬂ en la secun-
daria a la cual asistimos nosotros como alumnos (una de las muchas
escuelas que ﬂyuﬂ'{} a formmf alo /mfga de sut vida), mientras nosotros
mirdbamos en el microscopio, ¢l dz’bu]zzbﬂ enel pz’zﬂrm’n los distintos
MMICT00Yganismos que estabamos estudiando, con sus a’z’bujos de una
calidad fxwpcz'oml, tanto que a veces era mds ﬁicz’/ saber de qué ha-
blaba por sus dibujos que por la dg[itm imagen que obteniamos del
que fuem Su instrumento féworz‘to. Entonces, exp/zmndo los secretos
de su ciencia, Vcﬁrz'ém/we 5z'€mpre a cosas del arte 'y la vida de la gen-
te, cuando /0gmhz combinar la mz‘cmbz‘o/og/ﬂ, la miisica, la pintura

¥ la enserianza, en un solo momento, era cuando sus 0jos brillaban
con mayor intensidad y cuando su rostro, viejo conocido nuestro de

l‘Oﬂ]él /ﬂ Z)Zﬂlﬂ) VfSP/ﬂﬂﬂ]L”CZ/él con mél}/OVfitf}”Zﬂ.
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RESUMEN DEL CURRICULUM VITAE

Juan Manuel Guti¢rrez-Vizquez, nacido en la Ciudad de
Meéxico el 7 de noviembre de 1928, microbiélogo y educador,
dedicado por 56 anos a la educacion en ciencias y durante los
tltimos 39 al desarrollo curricular y la produccién de mate-
riales educativos; 80 libros (publicados en México, Argcnti—
na, Nicaragua, Honduras, Estados Unidos), ocho capl’tulos
de libros (en México, Uruguay, Canada, Francia, Inglaterra,
Alemania) V55 articulos publicados en diversos paises; parti-
cipante en mis de 50 reuniones nacionales e internacionales
con 48 trabajos prcscntados; fue profcsor titular, subdirector
y director de la Escuela Nacional de Ciencias Biolc’)gicas del
Instituto Politécnico Nacional, subdirector de Cursos de
Graduados del propio Instituto y jcfe del Departamcnto de
Investigaciones Educativas del Centro de Investigacio’n y Es-
tudios Avanzados del mismos; profesor invitado en diversas
universidades ¢ institutos de México, Brasil, Argentina, Chile,
Colombia, Pert, Espana, Inglaterra, Alemania, Italia, Kenya,
India y Pakistin; consultor de Organismos internacionales
con experiencia de trabajo en mas de 50 paiscs de América,
Europa, Africa, Medio Oriente y Asia; miembro de la Com-
mission for Biological Education de la International Union
of Biological Sciences y del Commiteee for the Tcaching of
Science del International Council of Scientific Unions; fun-

dador de la Revista Latinoamericana de Mz’crobz’o/ogzéz y de las
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revistas Chispa (ciencia para ninos), £/ Barco de Papel (ciencia
para ninos en el medio rural), Redes (ciencia para maestros) y
Decisio. Saberes para la Accion en Educacion de Adultos; funda-
dor del Consejo Nacional para la Ensefanza de la Quimica,
del Consejo Nacional para la Ensenanza de la Biologfa, de la
Direccion de Cursos de Graduados del IPN, de Siglo XX1 Edi-
tores S.A. como Secretario del Conscjo de Administracion,
del Departamcnto de Invcstigacioncs Educativas del CIN-
VESTAV-IPN, del Centro Michoacano parala Ensenanza dela
Ciencia y la Tecnologfa, del Centro de Investigacion y Desa-
rrollo del Estado de Michoacan (CIDEM), de la Universidad
Indigena Intercultural de Michoacan y de la Universidad de la
Ciénega, Michoacan. Premio Luis Elizondo (1976), egresado
distinguido de la ENCB-IPN (1981) y Presea Lazaro Cardenas
(1983). Actualmente editor gcncral de la revista Decisio, en
CREFAL, asesor en educacion del Gobierno del Estado de
Michoacin y articulista del diario Za Jornada Michoacin.

1° DE NOVIEMBRE DE 2006
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Los cuatro hermanos, de izquicrda a derecha: Antonio, José Luis, Juan Manucl
(de 9anos) y Emilio Guri¢rrez Vizquez. A esta edad Juan Manuel cursaba cl
cuarto afio de primaria y era alumno de la maestra Canttry del maestro Coreés

Judrez. 1938
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A lOS 13anos. En csta época cra alumno dC ZOOlnga dCl macstro Maximino

Martinez en la secundaria No. 4. 1942
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17 anos. Aproximadamcntc enla época enque dcjc’) por unano los estudios de
Microbiologl’a enla ENCB ) estudiando pintura, s¢ reencontrd con el maestro

Erasto Cortés Judrez. 1946
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Alos 19aios, cuando estudiaba fisica con don Juan de Oyarza’bal,

en la Escucla Nacional de Ciencias Biologicas. 1947

72



1954

73



1968



Con alumnos de la Escuela Manuel Bartolomé Cossio,

haciendo un experimento. 1970
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En Saltillo, Coahuila. 1974

76



Trabajando con maestros. Anos setenta
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Alcgato. Afos setenta
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Enel jardl’n del DIE, discutiendo con maestros ¢ invcstigadorcs
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Con ninos dC Tzurumlitaro, MiChOLlC;il], cn lOS anos OChClltél, cuando FOI‘IT)(’) Cl

Centro Michoacano para la Ensenanza de la Cienciay la Tecnologfa (CMECT)
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Fecha incierta rumbo a 1990, con su mama
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En el CREFAL, alrededor de 2006
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My suesposa Ruth en Espaﬁa
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Caminando a Ori“;lS dCl marcn Inglatcrra. 2006
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Mis maestros, de JM Gutiérrez-Vazquez,
se termind de imprimir en el mes de diciembre de 2009
en los talleres de SieteCyan en Morelia, Michoacan, México.

En su composicién se utilizé la familia tipografica
Garamond Premiere Pro en diversos tamaifios y estilos.
El tiraje fue de 21 000 ejemplares.



Quiza sea éste el destino de nosotros, la
mayoria de los maestros: después de dece-
nas de afos dedicados a la ensenanza, y
con ello al progreso de nuestros alumnos
y del campo o disciplina que cultivemos
(pues no solamente la investigacion
conduce al desarrollo del conocimiento,
también lo hace la buena ensenanza que
logra despertar y consolidar vocaciones de
quienes se dedicarin en el futuro a
pesquisas y escudrifamientos formales),
al final no queda registro alguno de nues-
tro paso por estas tierras, COmo no sea en
los archivos polvorientos de escuelas,
secretarias y ministerios...

Estas notas son, pues, un reconocimiento
y un homenaje [para mis maestros y para
todos los maestros, pero también una
invitacion para que todos sigamos
pensando en el arte y la ciencia que nos
convierten de seres comunes y corrientes
en buenos educadores.

M Guriérrez-Vizquez
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